
 
 

 
Liebe Ruth Tesmar - hier schreibt Ihnen – wiedermal Ihr Freund Alexander von 

Humboldt! 

Da wir uns über so viele Jahre bekannt sind und ich von „oben“ stets ein Auge 

auf Sie habe, kann ich diese vertrauliche Anrede verwenden und ohne Einfüh-

rungsziehrungen, wie mein Freund Cyrano de Bergerac selbige nennt - zur Sache 

kommen: Es ist meinem Bruder Wilhelm und mir eine große Ehre, an so einem 

besonderen Wissenschaftsort einige Zeit briefhaft präsent zu sein. Inhaltlich sind 

wir es dort ja ohnehin seit Jahren. 

Ich weiß, liebe Ruth Tesmar, daß Sie schon als junges Mädchen eine besonders 

schöne Ausgabe meines ›Kosmos‹ in der Nähe Ihres Schreibtisches hatten und 

daß Ihnen mein poetischer – machmal etwas weitschweifiger Schreibstil gefiel. 

Vor allem die Stelle mit den silberschimmernden Insekten, die aus den Fels-

spalten im Morgenlicht aufstiegen, hat es Ihnen angetan. – Ebenso die 

schwärmerischen Anmerkungen über Sternbilder und Sterne, die unsere Freunde 

sind. Gleichwohl bedeuten Ihnen ja auch meine Herbarien viel und Goethe 

deklamiert in diesem Zusammenhang stets sein: „Alles ist Blatt...“ 

Wie recht er hat! Es rührt mich immer wieder, wenn Sie Ihren Studenten im 

Kupferstichkabinett in Berlin meine kleine Jaguar-Zeichnung offerieren und über 

meine Reisen reden, als hätten Sie mich begleitet. Ich weiß, daß die Brieffrag-

mente, die Sie zu meiner Besteigung des Chimberazo gemacht haben, gerade 

auf Weltreise in Lateinamerika sind. Aus Anlaß der heutigen Eröffnung Ihrer  

Ausstellung haben sich meine Freunde und ich hier „Oben“ vor Tagen versam-

melt und es wurde beschlossen, daß ich Ihnen schreiben soll. Georg Jacobi, den 

ich gestern traf, schrieb in seiner Lehre vom Briefeschreiben schon 1775 „Jeder 

Brief muß ein Gespräch bleiben – nur ein vollkommeneres Gespräch als das   

Gewöhnliche.“ Mein Bruder Wilhelm hat dieses „Briefgespräch“ an Sie nur über-

tragen, da er ja auf fast allen Ihrer Bildbriefe zugegen ist und sich etwas befan-

gen fühlt. Wir mögen keinen Personenkult, aber wir freuen uns über jede Form 

einer Kontaktaufnahme bildbrieflicher Art. 

Die kleinen Scherze mit unseren körperlichen Nachgüssen (die uns mit Verlaub 

gesagt – etwas erschütterten – auf Grund Ihrer groben Ausführung und ihres 

schlechten Materials) nehmen wir Ihnen nicht übel, liebe Ruth Tesmar,  
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zumal Sie unsere unterschiedlichen Temperamente sehr dezent zum Ausdruck 

gebracht haben. Zurück zum Brief: Diese Kommunikationsform soll bei Ihnen 

unten nur noch selten gepflegt werden. Schade! Aristoteles faßte den Brief als 

Hälfte eines Dialoges auf, der Empfänger ergänzt mit seiner Antwort selbigen. 

Der gute Cyrano de Bergerac, der sie sehr grüßen läßt, und dessen Nase hier 

oben eher noch größer geworden ist – war ein Meister des Degenfechtens, aber 

vor allem auch des Briefeschreibens. Bei uns in der himmlischen Runde neigt er 

nach wie vor zu weitschweifigen, aber hochinteressanten Ausführungen über den 

Mond, elektrische Maschinen und andere Seltsamkeiten. Seine Liebesbriefe – die 

wie ich hörte in amerikanischen Archiven entdeckt wurden, sind meines         

Erachtens in ihrer Poesie und Zärtlichkeit nicht zu überbieten! Jeder Brief ein 

Stich ins Herz! 

Ich weiß, liebe Ruth Tesmar, daß Ihnen Cyrano sehr viel bedeutet und daß Sie 

seine lange Nase interessant finden, denn sie wirft einen ordentlichen Schatten – 

und Sie lieben Schatten! Cyrano liest gerade das Buch ein Japaners Tanizaki 

Jun’ichirō „Lob des Schattens“. Sein Brief „über den Schatten der Bäume im 

Wasser“, der neben aller Naturschilderungen in erster Linie ein wunderbares   

philosophisch und ästethisches Traktat ist, hatte Sie ja, liebe Ruth Tesmar, vor 

Jahren bewegt dazu ein großes Bild zu erarbeiten... 

Briefe – wie die von Cyrano haben etwas so vollkommenes! Ossip Mandelstam, 

der auch in unserer Runde ist, bezeichnet die Poesie und das Wort im Allgemei-

nen als „geraubte Luft“ – die dann im Brief auf feinste Weise bewahrt und wieder 

ausströhmt. Wenn wir einen Brief schreiben – so reden wir mit dem Gegenüber, 

wir bewegen die Hand parallel zu unseren Gedanken, das Auge verfolgt unseren 

Schriftzug und wir stellen uns den späteren Leser vor. Die Zeit des Schreibens 

und der Gedanken ist mit in den Brief verpackt und strömt hervor, wenn wir ihn 

öffnen. Jedes Papier riecht anders, jede Feder hat eine andere Musik, ein ande-

res Kratzen, Schurren, Klecksen, Flirren, Surren, Murren, Scharren ... und 

manchmal – je nach Temperament des Schreibers hüpft die Feder wie ein Pferd-

chen aus dem Geschirr und hinterläßt ein Buchstaben - und Klecksgewirr wie 

Vogelspuren im frischen Schnee.  

Ein Brief ist wie ein Haus mit einem geheimnisvollen Eingang mit einer ebensol-

chen Botschaft. Er ist wie ein Vogel ... 

Der Briefumschlag ist wie ein frischbezogenes Bett, das noch knittert und aus 

dem seltsame Töne entweichen. Wenn man ihn auffaltet, so ist es,  
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als würde man ein weißes Kleid aus Leinen oder Seide öffnen und ganz und gar 

wunderbares vorfinden. Die Briefpapiere sind wie Flügel, Segel, transparente 

Häute mit Letterngirlanden und Buchstabengesöber. Unsere Hände berühren das 

Papier, wohl wissend, dass der Gegenüber es auch tun wird. Somit gehen magi-

sche Botschaften von Fingerspitze zu Fingerspitze, zünden die Worte an und  

beleben sie. So wie wir sie behandeln – so behandeln sie uns! Herder sagt     

immer: Wir riechen, hören, fühlen, sehen vor dem Wort! Else Lasker-Schüler, 

die Sie auch so verehren, gingen die Worte auf wie Blüten oder Süßigkeiten im 

Mund. Und Arthur Rimbaud gab den Buchstaben Farben, Hans Arp baute spiele-

rische Worträume und Paul Florenski ließ sich von feinen aber festen Fühlfäden 

zwischen den Worten einspinnen. Und alle schrieben und schreiben weiterhin 

Briefe. Sehr dankbar, liebe Ruth Tesmar, bin ich Ihnen, dass Sie die lange 

Schreibfahne mit Texten aus meinen Ansichten zur Natur den Bildbriefen zu   

Wilhelm und Caroline zugeordnet haben. Somit vereinen sich mein Bruder     

Wilhelm und ich heute in der Akademie, wo vor Jahren Ihre Bildbrieffragmente    

„Die Besteigung des Chimborazo“ zu sehen waren. Wir sind hier „oben“ alle   

wieder jünger geworden. 

So wie Peter Hille es uns an jedem Morgen mit lauter Stimme vorträgt:      

›Kunst muss Natur haben! Noch einmal werden wir Wilde wann wir ganz reif 

sind.‹ und darauf folgt stets ein Spruch: „Wo ich bin – da ist Schönheit!“        

Irgendwie hat er recht. Bei Caroline stimmt es sowieso. Sie tut uns allen gut! 

Paul Celan sendet Ihnen für heute einen Meridian und die Worte: „Du sei wie Du 

– immer!“ Die selbstbewusste Sappho läßt Ihnen ausrichten: „Mögen Sie auch 

nur Atem sein, die Worte – meine Zunge wird sie unsterblich machen.“ Und der 

große Fichte schickt Ihnen – wie schon so oft seine suggestiven Worte über    

Bilder, denen man staunend folgt: „Es ist kein Sein ... . Bilder sind: Sie sind das 

einzige, was da ist und sie wissen von sich in der Weise der Bilder... .  

Alle Realiät verwandelt sich in einen wunderbaren Traum, ohne ein Leben, von 

welchem geträumt wird und ohne einen Geist, dem es träumt in einem Traum, 

der in einem Traume von sich selbst zusammenhängt.“ Das wäre ein guter 

Schluss für den heutigen Tag. Noch so viel: Wir haben eine fröhliche befreiende 

Form des Zeitverteibs gefunden: Aus unseren vielen Texten und Abhandlungen 

falten wir Papierschiffchen und lassen sie im Wasser wegtudeln. Caroline kam 

darauf! Wilhelm tat sich erst schwer – aber dann hat er mit seinen Sonetten   

begonnen und hatte viel Spaß dabei.  
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Eines sende ich Ihnen für den Akadmie-Präsidenten mit. Heben Sie das Glas auf 

uns hier oben und fühlen Sie sich gegrüßt. Novalis schickt noch zwei Postskripte 

herunter. 

 

Eines zu Ihren Bildern: ›Das Äußere ist ein in den Geheimzustand erhobenes  

Innere‹ und zu unserer und Ihrer epizyklischen Verbindung am heutigen Tag: 

 

›Alles Sichtbare haftet am Unsichtbaren  

alles Hörbare am Unhörbaren 

alles Fühlbare am Unfühlbaren 

Alles Denken – vielleicht am Undenkbaren‹ 

 

 

In diesem Sinne bis morgen, mit lieben Grüßen 

Ihr Alexander von Humboldt 

 

 

 

Handgeschriebener Brief als Rede von Frau Prof. Dr. Ruth Tesmar zur  

Eröffnungsveranstaltung der Ausstellung „Itinera Litterarum - Auf Schreibwegen 

mit Wilhelm von Humboldt“ am 8. Dezember in der Berlin-Brandenburgischen      

Akademie der Wissenschaften. 


